attende alla fine del viaggio, intento a controllare chi ce I’ha fatta:
apre il cammino insieme a noi. Possiamo sperare di rialzarci perché
Dio ci € gia venuto incontro e sta per strada con la sua gente.

2. Una teologia dei piedi

2.1 Togliamoci i sandali

Quando la Bibbia vuole indicare un luogo sacro, sceglie un’immagi-
ne semplice: piedi nudi, senza protezione, senza distanza. Accade a
Mose, davanti al roveto che arde e non si consuma: “Non avvici-
narti oltre! Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu
stai e suolo santo” (Es 3,5). Prima ancora di ricevere un nome per
Dio e una missione per sé, Mose deve lasciare che i suoi piedi toc-
chino la terra: € un segno di rispetto, ma anche di consapevolezza e
di accettazione del proprio limite. Proprio per questo non possiamo
trattare la terra come un oggetto da possedere. I ghiacciai che si ri-
tirano, i mari che si surriscaldano, le frane che spezzano le strade di
montagna, le foreste tagliate, i fiumi di fango che travolgono tutto:
sono queste le orme che stiamo lasciando sul nostro pianeta, e non
possiamo far finta di non vederle: non si pu6 chiamare progresso
cio che pochi guadagnano e che tutti gli altri pagano.

Se desideri che il parroco venga a casa tua per una benedizione,
un momento di preghiera o semplicemente per un incontro,
puoi farlo presente con un messaggio al cellulare o chiamando.

347 4567428

INTENZIONI SANTE MESSE

SABATO 3 ore 19.00: FLORIO ETTORE, OSVALDO E SALGARI GINA

DOMENICA 4 ottobre, 272 Ordinaria, ore 08.00 e 11:
FAM. DIZETA - RIZZETTO ERNESTO, MARIA, GINO E ANTONIO

MARTEDYT 6 ore 15.00: BENAGLIO GIACINTO E MARIA - UGOLINI LUI-
GI E FRANCA

GIOVEDY 8 ore 08.30: San Giovanni Calabria
VENERDT 9 ore 08.30: CONTI IOLE (Anniv.)

SABATO 10 ore 19.00: San Daniele Comboni
DOMENICA 11 ottobre, 282 Ordinaria, ore 08.00 e 11:

Sama/“wuadtiwm Parnocchia Nativite B. V. Maria
' i B 0457850162 - 347 4867428

parrocchiesantamariapalu@gmail.com

DOMENICA 4 ottobre 2026

Vangelo di Matteo

In quel tempo, Gesu disse!
ai capi dei sacerdoti e agli an-
ziani del popolo: «Ascoltate §
un’altra parabola: c’era un uo-
mo che possedeva un terreno e &
vi pianto una vigna. La circon- [
do con una siepe, vi scavo una
buca per il torchio e costrui una
torre. La diede in affitto a dei contadini e se ne ando lontano.
Quando arrivo il tempo di raccogliere i frutti, mando i suoi servi
dai contadini a ritirare il raccolto. Ma i contadini presero i servi e
uno lo bastonarono, un altro lo uccisero, un altro lo lapidarono.
Mando di nuovo altri servi, pit numerosi dei primi, ma li tratta-
rono allo stesso modo. Da ultimo mando loro il proprio figlio di-
cendo: “Avranno rispetto per mio figlio!”. Ma i contadini, visto il
figlio, dissero tra loro: “Costui ¢ I’erede. Su, uccidiamolo e avremo
noi la sua eredita!”. Lo presero, lo cacciarono fuori dalla vigna e lo
uccisero. Quando verra dunque il padrone della vigna, che cosa
fara a quei contadini?». Gli risposero: «Quei malvagi, li fara mo-
rire miseramente e dara in affitto la vigna ad altri contadini, che
gli consegneranno i frutti a suo tempo».

E Gesu disse loro: «Non avete mai letto nelle Scritture: “La
pietra che i costruttori hanno scartato ¢ diventata la pietra d’an-
golo; questo e stato fatto dal Signore ed € una meraviglia ai nostri
occhi?”

Percio io vi dico: a voi sara tolto il regno di Dio e sara dato a
un popolo che ne produca i frutti».
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Domenica 18 ottobre
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Le offerte di questa Domenica saranno destinate
alle missioni della nostra Diocesi
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Lettera pastorale 2026 del nostro Vescovo Domenico

SUILILA VIA

PRIMA PARTE: STRADA FACENDO

Il nostro Dio € 'uomo che cammina: trascorre la propria vita
su circa sessanta chilometri di lunghezza, trenta di larghezza. E
cammina. Senza sosta. Si direbbe che il riposo gli e vietato. Certo,
ci sono anche i nostri passi sbagliati, quelli che vanno nella direzio-
ne contraria alla chiamata. La Scrittura li descrive chiaramente:
Pietro, per un istante, crede di poter camminare sulle acque come il
suo Maestro, poi guarda il vento, ha paura, e affonda (Mt 14,30);
Giona riceve un ordine preciso che lo manda verso oriente —
“Alzati, va’ a Ninive” — e si alza si, ma per scendere al porto e im-
barcarsi verso Tarsis, il punto piu lontano, a occidente, che la sua
immaginazione potesse raggiungere (Gio 1,1-3). In un caso e
nell’altro, la direzione sbagliata nasce dalla stessa paura: andare
dove Dio chiama, e non dove avremmo scelto noi.

1.3 Ritorno al futuro: verso la croce per rinascere

Del tempo che scorre possiamo dire qualcosa solo riguardo a
cio che e stato, perché il futuro ci sfugge. La cultura ebraica raffigu-
ra questa condizione con un’immagine precisa: il futuro sta dietro
di noi, nascosto allo sguardo, mentre il passato ci sta davanti, per-
ché lo abbiamo gia vissuto e lo conosciamo. Se il tempo scorre sen-
za dirci dove va, una cosa almeno possiamo farla: guardare le orme
che stiamo lasciando, e quelle che stiamo cancellando.

A volte le macerie sono scoraggianti e la paura di perdere cio

che abbiamo ci inibisce nel procedere oltre. E accaduto ai discepoli
quando Gesu ha iniziato a far presagire loro un epilogo tutt’altro
che glorioso. L’evangelista Marco descrive la dinamica con grande
trasparenza, affiancando a ogni annuncio della passione da parte di
Gesu un tratto di miseria umana dei suoi compagni

di viaggio. Nel primo riferimento alla croce (Mc 8,31-33), infatti,
Pietro reagisce malamente, tanto che Gesu lo rimprovera con al-
trettanta forza: hai smarrito la direzione, rimettiti dietro di me
(“vade retro”), e smettila di pensare secondo gli uomini, cioe di
metterti di traverso sulla strada del Vangelo (“Satan!”). Nel secon-
do, i discepoli si mettono a discutere su chi tra loro fosse piu gran-
de, con la solita logica dell’onore (Mc 9,33-35). Nel terzo, Giacomo
e Giovanni osano chiedere al Maestro di sedersi I'uno alla destra e
l’altro alla sinistra (Mc 10,32-40): probabilmente immaginavano di
posizionarsi accanto a un trono, non a una croce. In tutti e tre i ca-
si, Gesu capovolge la scala su cui stavano misurando le distanze:
“Chi vuole diventare grande tra voi sara vostro servitore” (Mc
10,43).

Gesu non riserva questo discorso ai suoi discepoli piu intimi,
lo estende anche alla folla: “Se qualcuno vuol venire dietro a me,
rinneghi sé stesso, prenda la sua croce e mi segua” (Mc 8,34).
“Dietro”, allora, non ¢ piu il luogo della sconfitta o dell’esclusione: ¢
la postura richiesta dalla prossimita con Dio.

Certo, anche Gesu € costretto a fare i conti con un futuro che
non vede e che si prospetta tragico. Nell'Orto degli ulivi, la notte
prima di morire, dice ai suoi: “La mia anima ¢ triste fino alla mor-
te” (Mt 26,38). Tuttavia, Gesu non cerca di controllare la direzione
e si affida alla volonta del Padre. E I'unico modo per attraversare un
futuro che resta invisibile fino all’ultimo passo: non inseguirlo, non
fuggirlo, ma lasciarsi condurre nel deserto dallo Spirito di un Padre
affidabile.

Il deserto, del resto, nella Bibbia non ¢ soltanto il luogo dove
ci si perde. E il luogo in cui Dio promette la cosa piu improbabile:
“Si rallegrino il deserto e la terra arida, esulti e fiorisca la step-
pa” (Is 35,1). Isaia parla a gente che ha visto crollare tutto e non
trova piu ragioni per rimettersi in piedi; ne descrive la condizione
con due immagini fisiche che ci riguardano — mani fiacche e ginoc-
chia vacillanti (Is 35,3) — e annuncia che lo zoppo saltera come un
cervo e il muto gridera di gioia. L’annuncio €& volutamente spropor-
zionato: Dio non fa fiorire un’aiuola, fa fiorire il deserto. Dio non ci



